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Bu acıklı öyküyü ve zincirleme uçuşan düşünceler kümesini anlatmaya nasıl 
başlasam, bilemiyorum bir türlü. 

Geçen hafta, Midyat’a gittim. Kısa bir iş gezisiydi sadece. Önce uçakla Mardin 
havaalanına iniyorsunuz, oradan Mardin ve oradan da Midyat… Bu iki 
yerleşim de, benim için, azizler mertebesindedir. 

İlk gençliğimin ilk yıllarında Mardin’e gittiğimde, kent beni gerçekten 
çarpmıştı. Öyle sanki bir kayaya çarpmış gibi, çarpılmıştım. Bildiğim her şey, 
değerleri bulduğum her şey, anlamını keşfetmeye çalıştıklarım, her şey 
kendiliğinden eriyip başka bir kıvamda akmaya başlamıştı sanki. 



Ancak çok şanslıydım. Mardin’e ilk gidişimde, kentte daha hiçbir şey 
değişmemişti. Öyle söylüyorum, ama gerçekten değişmemişti. Kızıltepe bile 
hala çok küçük bir tren istasyonu kasabası gibiydi ve Mardin’de de belki bir 
Atatürk anıtı vardı, adet olduğu için. Bunların dışında, elbette sadece 
mekanları bakımından söylüyorum, sanki her şey üç yüz yıl öncesinde nasılsa, 
öyle durmuş-kalmıştı. Gerçekte kente nelerin kalmadığını tam olarak 
anlamamı, çok sonraki gidişlerimden birinde, Ermeni Protestan tuhafiyeci bir 
kadın ve Süryani bir rahip, hiçbir şey söylemeden, sağlamışlardı. 

 

Söylediklerim, Mardin’in cansız bir yer olduğu, ya da uyuya kaldığı anlamına 
gelmiyordu. Kent, kendi düzenini sürdürüyor ve yüzyıllardan beri nasıl 
yaşıyorsa, dilimli kubbeleri ve nakışlı taşlarıyla, öylece yaşamaya devam 
ediyordu. Çok canlı bir yaşam vardı, bir o kadar da, benim daha önceden 
bildiğim kentlerden farklıydı. Sırtın, Mezopotamya “denizine” bakan güney 
yamacına öylesine yerleşmişti ki, pek motorlu araç bile yoktu sayılır. 



 

Merdivenli sokaklardan aşağı ve yukarı çıkmak, çok daha kolaydı. Atlar ve 
eşekler de vardı. Çöp eşeklerle taşınıyordu. 

 

Mardin’e gelmekle, benden başka hiçbir şehircilik öğrencisinin görmediğini, 
tatmadığını, deneyimlemediğini zannettiğim bir kenti yaşamaya başlamıştım. 
Üçüncü sınıf bir trenin vagonundan, platformsuz Kızıltepe istasyonunun tozlu 
kırsal havası içine indiğimde ve Mardin’e gidecek bir araç aradığımda ne 



nereye gittiğimi biliyordum ne de neyle karşılaşacağımı… Ama tuhaf bir şey 
oldu: Apansızın bir orta çağ kentinin içine girdim. Böyle şeyleri, bazen 
Hollywood filmlerinde görüyoruz. Ancak, benim başıma gerçekten geldi. 

Ne yazık ki, o zaman tuttuğum Mardin notlarım kaybolalı çok oldu. Zaten 
benim niyetim de Mardin’i değil, Midyat’ı anlatmak. 

Midyat’a ilk gidişim, daha sonraki yılların birinde oldu. O zaman Estel, küçük 
bir gecekondu mahallesi gibi, uzakta duruyordu. Midyat ise, her bir evi sanki 
fildişinden oyulmuş bir mücevher kutusu gibi, inanılmaz nakışlı ama her bir 
nakışını da kendisine yakıştırmış evlerden ve kiliselerden oluşturmuş bir 
kentti. Evet kent diyorum, belki nüfusu pek küçüktü ama kent olduğunu 
içindeki insanlardan, sokaklardan-meydancıklardan filan hemen 
anlayabiliyordunuz. 

 

Süryanilerin nasıl bir taş işçisi olabildiğini, daha önce Mardin’de görmüştüm. 
Buradaki evler daha küçüktü ama daha özenliydi ve taşları daha çok 
işlenmişti. Dünyada çok ender bir kültür, evlerine bu kadar özenir, yaşadığı 
çevreden aldığı malzemeyi, bu kadar güzel evlere dönüştürme becerisi 
gösterebilir… 

O evlerin her birinin, içinde yaşayanlarla, nasıl bir canlı gibi ilişki içinde 
olduğunu, evlerin sahiplerinin evlerini-topraklarını-yurtlarını nasıl 



sevdiklerini ve güzelleştirmeye nasıl özendiklerini, bunun bir kent 
düzeyindeki en güzel halinin nasıl olabileceğini görmek için, o yıllardaki 
Midyat’ı görmeliydiniz… Görseydiniz, mutlaka “bir kent, bu kadar mı güzel 
evlerden oluşabilir?” diye, sorardınız kendinize. 

https://youtu.be/umNbzxhaRKY 

https://youtu.be/RF7SdkhHFgs  

Daha sonraki gidişlerimden birinde, Midyat’tan aklımda en çok kalan şey, 
kapısını bir hapishane kapısı kadar kalın ve demirli yapmış bir telkâri 
atölyesindeki ustanın bakışlarıydı. Hemen hemen hiç konuşmuyordu. Hatta 
başını kaldırıp yüzümüze bile bakmıyordu. Başını eğmiş sadece işini 
yapıyordu ve o kadar ucuz bir fiyata satacağı gümüşten dantel işler gibi 
yapılmış eşyaları satın alıp-almayacağımızla bile ilgilenmiyor gibiydi. Sanki 
hayatta artık yapabileceği tek şey eğilip, sessizce işini yapmaktan ibaretmiş 
gibi, çok suskundu ve hiç ilan edilmemiş bir küskünlük vardı bakışlarında. 
Sadece bu kadar… Ama hiç gitmiyor gözlerimin önünden, o telkâri ustasının 
başının eğilişi ve şikayet etmediği halde, dayanamayacağı bir dünyada 
yaşatılmakta olduğunu anlatan kısa bakışları… 

 



Artık hiç kimsenin Midyat’a utanmadan bakabileceğini sanmıyorum. Bu kadar 
güzel bir kent, nasıl bu kadar çaresiz ve can çekişmekte olduğundan başka 
hiçbir duygu yaratmayan bir yere dönüştürülebilir? 

İlk gördüğümde, nüfusu kabaca % 80 Süryanilerden ve % 20 de Kürtlerden 
oluşuyordu. Şimdi ise, yine kabaca söylenirse, %90 Kürt, Arap ve Türklerden, 
% 10 Süryanilerden oluşuyor gibi bir izlenim veriyor. Estel tarafından 
Midyat’a girerken, 10-13 katlı betonarme apartman kulelerinden oluşan bir 
caddeden geçiyorsunuz. Oldukça yoksul insanların oturduğu konutlar 
olduğunu anlıyorsunuz. Belediyesi AKP’li ve Mardin hayır derken, anayasa 
değişikliklerine evet demiş olan bir ilçe Midyat. 

 

Artık çok kalabalık, oldukça kirli sokakları olan, otomobil dolu bir yer. Yol 
inşaatından dolayı tozlar uçuşuyor; bir inşaat şantiyesi gibi, bir bitmemişlik/ 
olmamıştık izlenimi veren bir kentin mekanından geçiyorsunuz. Artık başka 
bir kültür, başka bir anlayış var Midyat’ta. Değişen nedir? Kolay bir yanıtı yok 
bu sorunun ama değişen nüfus kompozisyonu ve bu nedenle değişen kültür, 
yiten kent kültürü… Midyat’ın dünyadaki konumunun, neredeyse bir savaş 
alanın kıyısı haline gelmiş olması, Türkiye’deki konumunun da, barışı hiç 
düşündürmemesi… 



Midyat üzerine düşünmeye başladığınızda, kenti (belki aynı konular 
Türkiye’nin başka pek çok kentsel yerleşmesi için de geçerli?) çok katmanlı 
bir sorunların, çaresizliklerin ve örtüşerek çoğalan olumsuzlukların 
sarmaladığını, anlamaya başlıyoruz. 

Ama neden Midyat üzerinde düşünmek gerekiyor? Çünkü Midyat, bugün 
Türkiye’deki kentlerin hemen hepsinde gördüğümüz sorunları, hatta daha 
fazlasını yansıtan bir kent. Diğer yandan da, kendine özgü birçok özelliği var. 
Ama temelde, kentlerde, hem kentin kişiliğinin/ kimliğinin yok olmasına/ 
erimesine izin vermeden, hem kenti tiyatro dekorlarıyla yapay olarak 
donatmadan; hem çoğulcu ve demokratik, hem barışçı ve çok kültürlü, hem 
modern ve hem geleneğini değerlendiren, hem Süryani, hem Kürt, hem Arap 
ve hem de Ezidi bir yer olarak, kendi çevresindeki bağlarından şarap içen ve 
misafirlerine ikram eden, sanatçı ruhunu alabildiğine özgür ve yaratıcı 
biçimde geliştiren bir anlayışla kenti nasıl kurarız ve yaşatırız sorusu, hepimiz 
ve her yer için çok önemli olduğundan, bu soruyla ilgilenmemiz gerekiyor. 

Kentin yaşayabilmesini güçleştiren ve bazen tam olarak, bazen de kısmen 
örtüşen katmanların başlıcalarını şöyle bir sıraladığımızda, aşağıdaki 
başlıkları görüyoruz: 

 Midyat’ta kent kültürünü yaratan ve yaşatan nüfusun giderek 
azalması/ göç etmesi ve erimesi, bunun yerine kır ağırlıklı 
göçün artması, kentli olmayan bir anlayışın gelişmesi, 

 Küreselleşmeyle, dünyanın bütün kentlerinde olduğu gibi, 
kentsel rant üretiminin en büyük değer haline dönüşmesiyle, 
yerel kimliklere dair bütün göstergelerin ya silinmesi ve yok 
olması, ya da müzeleştirilmesi veya sahicisinin kötü bir taklidi 
olarak yeniden rant yaratır hale dönüştürülmesine çalışılması, 

 Dinler/ dinsel kültürler arasında mutlak bir hiyerarşinin 
bulunması ve Süryani kültürünün, kırıyla ve kentiyle kendi 
anavatanında, çok azalmış olması ve belki de artık kritik bir 
eşiğin altına düşerek, bir daha kendi kimliğini, orada tam 
olarak yaşatamayacak küçük bir grup halinde, giderek 
Müslüman kültürünün egemen olduğu bir ortamda 
kaybolmaya, dibe batmaya yüz tutması, 

 Güçsüz olduğunu hissettiğinin mülküne, tarlasına ve toprağına 
el koyma/ elinden alma, gasp etme, kendi mülkiyetine geçirme 
gibi davranışların geçmişteki başarısının, hala çok taze ve canlı 
bir yol gösterici olarak, diriliğini koruması, 



 Midyat’ın da içinde bulunduğu bölgede ve bütün ülkede, 
giderek şiddet kültürünün ağırlık kazanması, şiddetin en kesin 
sorun çözme yöntemi olarak ön sıraya yerleşmesi ve çoğulcu-
demokratik ve barışçı yaklaşımların başarı/ hatta yaşayabilme 
şansını, giderek azalması… 

 

Midyat’ın kendi kimliğiyle yaşayabilmesindeki güçlükler bakımından, belki 
daha fazla neden sayabiliriz. Ancak sadece bunlar bile, üstesinden gelinmesi 
oldukça güç olan durumu özetliyor gibi. Egemenliğini ve hızını güçlü bir 
biçimde kanıtlamış olan faktörler, sanki Midyat’ı çirkin betonarme kuleler 
ormanı içine gömülmüş bir-kaç nakışlı evden bozma butik otel ve restoranla 
yaşamaya çalışan, geleneksel sanatların, giderek turistik gösterilere 
dönüştüğü bir yer olmaya götürüyor gibi. Artık dönüşerek başka bir şey 
olarak ayakta kalmaktan başka şansı olmayan nakışlı evlerin geleceği de, 
turistlerin bu bölgeyi “ziyaret edilebilir” güvenlik çizgisi içinde 
görebilmelerine bağlı. Ancak ne Türkiye, ne de bölge, belki bazı kısa aralıklar 
dışında, pek de öyle “ziyaret edilebilir” bir görüntü veremiyor, kolay kolay… 

Peki, her şeye rağmen, ne umabiliriz gelecekten? 



Midyat’ın gerçekten kendi kimliği ile var olmaya devam edebilmesi için, kentin 
her şeyden çok, artık İstanbul’a ve dünyanın Avusturalya’dan İsveç’e ve başka 
kıtalarına yayılmış yerli halkının, yeniden anayurtlarına gelmeyi ve kendi 
kültürlerini, kadim topraklarında yaşatabileceklerine inanmasına ihtiyacı var. 

Kürtlerin, barış içindeki bir ülkede, farklı kültürlerle, farklı dinlerle ve 
inançlarla, farklı dillerle, ama neredeyse kendileriyle aynı olan “farklı” 
insanlarla birlikte yaşamayı, bir kazanım, bir başarı olarak değerlendirmeleri 
gerekiyor. Daha önce, neredeyse “kendiliğinden” olduğu gibi, çok kültürlü 
çoğul bir yaşamı, Hıristiyanları ve Müslümanları ile, duru suyu ve şarabı ile, 
ibadete çağıran çan ve ezan sesleriyle, hiçbir hiyerarşik üstünlük iddiası 
olmadan, birlikte yaşamayı anlamlı bulmaya ihtiyaçları var. 

Türkiye’deki devlet yönetiminin, milliyetçi ve hegemonik olmayan, 
merkeziyetçilikten uzak ve yerel değerlerin çoğulcu ve demokratik bir 
ortamda kendilerini çoğaltmalarına ortam hazırlayan bir anlayışı 
benimsemeye doğru ilerlemesine de ihtiyaç var. 

Bir mucize olsa ve bütün gelişmeler, bu doğrultuda olabileceklerine/ 
olduklarına dair inandırıcı kıpırdanmalar göstertse bile, Midyat’ın bir daha 
hiçbir zaman eski Midyat olamayacağını biliyoruz. Zaten olması da 
gerekmiyor. Midyat’ın, kendi kimliğiyle, zorbalığa/ şiddete hiçbir biçimde izin 
vermeden, çoğulcu ve çok kültürlü bir yer olarak, yeni yüzyılı nasıl kurmak 
istediğini, azınlık/ çoğunluk, merkez/ yöre-yerel, zengin/ yoksul ve 
kadın/erkek demeden, birlikte karar üretebileceği ve kenti yeni koşullara 
göre, ama eskiyi ezmeden ve esirgeyerek nasıl kurabileceğini düşünmesi 
gerekiyor. 

Bunu yerel olarak bulmaya çalışırken, dünyanın evrensel birikiminden, 
dünyanın deneyiminden ve her biri kendi konusunu iyi bilen ama Midyatlı 
olmayan kişilerin düşüncelerinden/ önerilerinden de yararlanması yararlı 
olabilir. 

Bu yazılanların ne kadarı gündüz düşü, ne kadarı olması olasılığıyla 
sarılabilecek nitelikte, ne kadarı da düşük olasılıklı olsa da peşine düşülmeye 
değer nitelikte, bilmiyorum. Ama geleceğe açılan ferah bir pencere ya da kapı, 
mutlaka olmalı bir yerde… 
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