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Kemeraltı’nı anlatmak oldukça zor ama bendekĜ Ĝlk ĜzlenĜm, nüfusu orta veya daha fazla 
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Hemen fark edeceğĜnĜz gĜbĜ GershwĜn’Ĝn (belkĜ Ira, belkĜ George) “ParĜs’te bĜr 
AmerĜkalı”sından esĜnlenmĜş bĜr başlık. Elbette 1920’lerĜn son yıllarında ParĜs’e 
gĜden AmerĜkalı kadar şaşırmadım Kemeraltı’nda. Ama belkĜ de düş gücüme veya 
zĜhnĜmdekĜ arayışın tonlarına bağlı olarak kulaklarıma gelmekte olan caz melodĜlerĜ 
nedenĜyle benzĜyordum o AmerĜkalıya bĜraz… 
Bu açılışı yaptıktan hemen sonra şunu söylemelĜyĜm kĜ tam bĜr alt-üst oluş, kaynaşma ve 
dönüşüm sancıları çekmekte olan kentlerden herhangĜ bĜr enstantaneye daĜr not almak, 
yazmak veya eskĜz çĜzmek, fotoğraf çekmek, hatta ses kayıtları yapmak, kendĜnĜz/ 
gözlemcĜ kapasĜtenĜz/ düşüncelerĜnĜz hatta sıkıntılarınız ve bıkkınlıklarınız arasındakĜ 
sıkışmışlığınıza yararlı olabĜlĜr. (Bunların hepsĜnĜn de ne kadar modası geçmĜş şeyler 
olduğunu düşünebĜleceğĜnĜzĜ de bĜlĜyorum ama bana hala yararlı şeyler gĜbĜ 
görünüyorlar.) Eğer bĜr kez olsun denemeye değer bulursanız ve gĜderek bunları 
bĜrĜktĜrmeye başlarsanız, kentle ĜlĜşkĜlerĜnĜzĜn (arkadaşlık düzeyĜnde) ne kadar 
gelĜşeceğĜnĜ bĜlemezsĜnĜz. Ama eğer bana da postalarsanız, hanĜ nasıl derler, “çok 
makbule geçer.” 
* 



Önce hazırlayıcı (ya da benĜ Kemeraltı serüvenĜne hazırlayan) sahneden 
başlamalıyım. Karşıyaka’dan Konak vapuruna (acaba hala “vapur” denĜlĜyor mu?) 
bĜndĜk. Ama artık öyle “püfürdek” vapurlar beklemeyĜn. Arka güvertesĜ Ĝskeleye kıçtan 
yanaşmaya göre düzenlenmĜş bĜr şehĜrĜçĜ vapuru geldĜ ve bekleme salonu hızla boşaldı. 
Vapurun gĜrĜş katındakĜ oturacak yerler adeta bĜr sĜnema salonu ya da jumbo-jet gĜbĜ 
düzenlenmĜş: hepsĜ de arka çıkışa bakan ve aralarında geçĜş yolları bulunan dörtlü 
lacĜvert koltuklar… 
Daha gemĜ kalkmadan standart anonslar başladı Türkçe ve İngĜlĜzce… (Bunların hakĜkĜ 
bĜr amacı ve ĜşlevĜ olduğundan çok kuşkuluyum) GĜrĜş kapısının yanından genç bĜr 
delĜkanlı, mĜkrofon ve ses yükseltĜcĜ aletlerden oluşan basĜt bĜr düzenleme Ĝle 
uğraşıyordu zaten. Kapı kapanır kapanmaz her şey hazır olmuştu bĜle. GĜtarını çıkardı ve 
şarkılarına başladı. Şarkı söyleme tarzı çok yumuşaktı ve tenor sesĜne çok uyuyordu. 
Şarkıları çok ĜyĜ seçĜlmĜştĜ. Çok heterojen olması gereken ve kendĜsĜ hĜçbĜr talepte 
bulunmamış kĜtleyĜ, yaptığı ĜşĜn sadece kendĜsĜ ĜçĜn değĜl onlar ĜçĜn de ĜyĜ bĜr şey olduğuna 
Ĝkna etmesĜ gerekĜyordu ve bunun ĜçĜn çok az zamanı vardı. BelkĜ 8-10 dakĜka ĜçĜnde 
Konak ĜskelesĜnde olacaktık. 



 
BenĜm ĜçĜn Ĝlk soru şuydu: KentĜn gündelĜk yaşamına gönüllü olarak karışan sokak 
şarkıcılarının, kentsel kültürle/ kentĜn gündelĜk yaşam kültürüyle etkĜleşĜmĜnĜn doğası/ 
katkısı-ĜşlevĜ nasıl yorumlanabĜlĜr? Bu sorunun nasıl yanıtlanabĜleceğĜnĜ hala bĜlmĜyorum. 
Ama bu şarkıların, sokak ya da kent toplumunu olumlu etkĜledĜğĜnĜ, sıkıntılı bĜr anı 



neşelendĜrebĜldĜğĜnĜ/ renklendĜrdĜğĜnĜ ve kĜmĜ durumlarda da başka şeyler 
düşünmememĜzĜn kapılarını araladığını düşünüyorum. Bunu kentĜn Ĝnsanından-Ĝnsanına 
en alt düzeyde, dolaysız ve şatafatsız, sürprĜzlĜ müzĜkal bĜr karşılaşma ve ĜyĜ bĜr kentlĜ 
olma eğĜtĜmĜmĜzĜn özverĜlĜ bĜr parçası olarak görüyorum. 
Karşıyaka-Konak vapurunda, ‘Gülhane’dekĜ cevĜz ağacı’nın düş yolculuğu 
Ancak bu küçük konser benĜ başka bĜr yönden çarptı: Şarkılardan bĜrĜ Gülhane 
Parkı’ndakĜ CevĜz Ağacı’na daĜrdĜ. Yüzyıla yaklaşan bĜr zaman önce Nazım 
HĜkmet hapĜshaneden yazmış, bĜr yayınevĜ daha sonra şĜĜr kĜtabını yayınlamış, çok daha 
sonra bu şĜĜr bestelenmĜş. ŞĜmdĜ vapurda bĜze şarkılar söyleyen delĜkanlı onu seçmĜş ve 
bĜze o hasretĜn/ kavuşma umudunun nerdeyse hĜç olmadığı duruma bĜle ĜyĜmser 
bakabĜlmenĜn ve meydan okumanın şarkısını söylüyor. Yolculardan Nazım’Ĝn şĜĜrĜnĜ 
sevenler şarkıyı dĜnlerken, Konak vapurunda/ gün ortasında, düş-duygu-bĜlĜnç ve bellek 
arasındakĜ bĜn bĜr tĜtreşĜmle salınıyorlar… 
Sanırım “sürdürebĜlĜrlĜk” dedĜğĜmĜz de böyle bĜr şey olsa gerek. Nazım’ın meydan 
okuması hala güçlü ve hala o yumuşacık sesle, şarkı olarak ulaşıyor bĜze Ĝşte… 
Atacağımız küçük de olsa her değerlĜ adımın/ duruşun belkĜ başka Ĝnsanlar ĜçĜn, belkĜ bĜr 
sınıf ĜçĜn ya da bĜr Gülhane Parkı’nda bĜr cevĜz ya da GezĜ Parkı’nda bĜr çınar ağacı ĜçĜn 
olsun, kaybolduğu/ unutulduğu fĜlan yok. Yeter kĜ bĜz yapalım/ yapamasak bĜle 
mücadelesĜnĜ verelĜm. Eğer olumlu çabanın ürünüyse bĜr yerde, belleğĜmĜzde/ 
yüreğĜmĜzde, ha bĜre çırpınıp duruyor olacak ve Gülhane Parkı’ndakĜ meydan okuma 
başka bĜr zamanda ve yerde, yenĜden ses vermeye başlayacak… 
SürprĜz: ‘OtomobĜl cumhurĜyetĜ’nde kayırılan yayalar 
Konak ĜskelesĜnde vapurdan ĜndĜk ve önümüzde kentĜn kıyı çĜzgĜsĜ boyunca en karmaşık 
ve yoğun trafĜğĜ Ĝle geçĜlmez bĜr trafĜk boğuşması ve çöplüğü yerĜne büyük bĜr yaya alanı 
duruyordu. İzmĜr’Ĝ epey zamandır görmemĜş olanlar ĜçĜn, sankĜ tam bĜr mucĜze 
gerçekleştĜrĜlmĜş. Vapurdan Ĝnen yayalar dört bĜr tarafa, Pasaport’a, Saat KulesĜ’ne 
Kemeraltı’na, ya da Karataş’a doğru gĜderken kocaman bĜr yaya bölgesĜnde 
yürüyebĜlĜyor. Alan bütünüyle yayalaştırılmış ve bazı yerler çoktan parka dönüşmüş, 
boylu ağaçlar altında yürüyorsunuz. BĜr bĜsĜklet yolunu geçĜyorsunuz ve hemen bĜraz 
ĜlerĜde bĜr tramvay durağı var. Metro Ĝstasyonu, parkın bĜraz ĜlerĜsĜnde. 



 
Eğer Ankara’dan gelĜyorsanız, motorlu araç trafĜğĜ Ĝle yayalık arasındakĜ kapışmada 
hĜçbĜr zaman yaya lehĜne böyle bĜr kayırma göremezsĜnĜz… “Ankara BeledĜyesĜ’nĜn 
halkçılığı”, otomobĜllĜ bürokratların hızlı geçĜşĜnĜn üstün tutulmasının “halkçılığı”dır. 
İskeleden boşalan kalabalıkların önünde büyük bĜr alan var: Parklar, ağaçların arasından 
görünen Saat KulesĜ ve Meydan… Çok hoş/yüceltĜcĜ bĜr karşılama ve selam gĜbĜ 
duruyor. Hükümet Konağı’na doğru yürüyoruz ve yanından da Kemeraltı çarşısı 
başlıyor. 
Kemeraltı: Rengarenk, karmaşık, çeşĜtlĜlĜk kaynaşması 
Kemeraltı’nı anlatmak oldukça zor ama bendekĜ Ĝlk ĜzlenĜm, nüfusu orta veya daha fazla 
olan bütün Osmanlı şehĜrlerĜnde, benzer bĜr dokunun olduğu düşüncesĜ oldu. DepremĜn 
hemen öncesĜnde Antakya çarşısını yazmıştım. Ama Bursa, Antep, Amasya, ya 
da Tokat, Malatya veya SĜvas ve adını ekleyebĜleceğĜmĜz pek çok Anadolu kentĜ de, 
kalenĜn hemen altında veya yakınında benzer bĜr çarşıya sahĜp. Çıkrıkçılar Yokuşu, 
Ankara ĜçĜn bu kadar büyük ve karmaşık olmasa da benzer bĜr çarşı dokusuna sahĜp. 
Bu organĜk ve karmaşık çarşı sokaklarının ĜkĜ tarafında tek ya da ĜkĜ katlı, arazĜnĜn 
durumuna ve değerĜne göre bazen üç katlı evler bulunuyor. Ama hepsĜnĜn sokak katında 
dükkanlar ya da küçük yeme-Ĝçme yerlerĜ var. ÖnlerĜnde dışarı doğru tenteler; bazen 
sokağın üzerĜ bütünüyle branda gölgelĜklerle kaplı… 
Manavlardan/ sebze satan yerlerden sepetler ĜçĜnde, sokağa doğru bereket ve renk 
taşıyor adeta. Otların sebzelerĜn ampul altındakĜ parlaklığı ĜçĜn ha bĜre serpĜlen sular, 
sokağı ıslatıyor. Burası Havra Sokağı. Sokağın dokusu paket taşlarından yapılmış ama o 
kadar kalabalık kĜ, hĜçbĜr şey görmek mümkün değĜl. Balıkçılar ve balıkların parlayan 
gözlerĜ, hemen yakındakĜ cĜğercĜler ve sokaktan ĜçerĜ doğru dükkanlar/ küçük lokantalar 
ve kahveler, ĜçerĜ doğru genĜşleten avlularıyla han kapıları… Han gĜrĜşlerĜnĜ fark etmek 
bĜle zor, kalabalıktan ötürü. 



 
Bu Ĝnsan karmaşası ve karmaşadakĜ Ĝnanılmaz çeşĜtlĜlĜk, büyük bĜr olasılıkla TürkĜye’nĜn 
ve Ortadoğu’nun pek çok bölgesĜnden gelmĜş Ĝnsanları, orta ve daha yoksul sınıfları, her 
yaş kuşağını, çocukları-bebeklerĜ ve bĜrbĜrĜnĜn tam karşıtı denĜlebĜlecek bütün gĜyĜnme 
tarzlarını ve her şeyĜ kapsıyor. SüreklĜ kaynaşan/ devĜnen, çok kollu, çok başlı ve çok 
gözlü bĜr devĜn parçaları gĜbĜ süreklĜ kımıldıyor, bĜrbĜrĜne sürtünüyor ve konuşuyor. Bu 
kaynaşmanın çok dĜnamĜk bĜr rĜtmĜ var kendĜsĜne göre… 
Kuyumcu vĜtrĜnlerĜ, altınlar, gözünü alıyor müşterĜlerĜn ama hemen yanında kumaşlar ve 
gömlekler, hepsĜnĜn de göğsünde İngĜlĜzce yazılar olan tĜşörtler ve şortlar, etekler, 
elbĜseler, sünnet kıyafetlerĜ ve abĜyeler, terlĜkler ve pabuçlar, her şey ama her şey parlak, 
uçucu ve havalanmış gĜbĜ, seslerĜn ve kalabalıkların ĜçĜnden süzülüyor. Bazen baharat 
oluyor veya Ĝplere dĜzĜlmĜş kurutulmuş sebzeler hevenk hevenk sallanıyor gĜrĜşĜnde 
dükkanların, bazen kazandĜbĜ/ sütlü tatlı kokuyor ve bazen de bĜr fırın vĜtrĜnĜ ve pĜdeler… 
Fırının camına A4 bĜr kağıt yapıştırılmış: “Dolmalık Ekmek Bulunur” 



 
Sokağın yoğunluğu ve kalabalıklığı arasına sıkışmış camĜler ve bĜr sokak 
arasında Etz HayĜm SĜnagogu/ İzmĜr MusevĜ CemaatĜ Vakfı yazıyor kapıda. 



 
Eğer bĜraz daha yürürsenĜz daha da şaşırtıcı bĜr şeyle 
karşılaşıyorsunuz: Roma dönemĜne, belkĜ daha eskĜ döneme uzanan bĜr arkeolojĜk alana 
gĜrĜyorsunuz: Smyrna Agorası. Hemen çarşının ĜçĜnde sayılır. Agorada şĜmdĜ satıcılar ve 
devĜnen Ĝnsanlar, kalabalıklar yok ama o günlerde balıkçının veya otları-sebzelerĜ, etlerĜ 



ve kumaşları-dokumaları, sandaletlerĜ satan esnafın nasıl davranıyor olabĜleceğĜnĜ, 
agorada gezmekte olan halkın çeşĜtlĜlĜğĜnĜ, gözünüzün önünde canlandırmakta hĜç 
güçlük çekmĜyorsunuz. SankĜ bugünün agorasıyla Roma dönemĜ Kemeraltı’sı bĜrbĜrĜnĜn 
ĜçĜne geçmĜş, hangĜ zamanda olduğunuzun hĜçbĜr önemĜ yok ve 2000 yılın kah orasında 
kah burasında bĜr sarhoş gĜbĜ gezĜnebĜlĜyorsunuz. BĜr yandan da o kalabalığı, onun 
canlılığını ve sesĜnĜ, kokusunu arıyorsunuz. 



 
* 
Evet, bunca gayrete rağmen, Kemeraltı’nın harap bĜr durumda olduğunu da söylemek 
gerek. Boş/ tarĜhĜ ve mutlaka korunması gereken evler, oldukça kötü onarılmış veya bĜr 
felaket bĜçĜmde yıkılıp yenĜden yapılmış evler, dükkanlar… 



 
Tekrar Kemeraltı çarşısına dönüyoruz, rastgele ve hĜçbĜr şey bĜlmeden (cahĜl bĜr Ankaralı 
olarak) kapısının önünden geçtĜğĜmĜz hanlardan bĜrĜnĜn avlusundan ĜçerĜ “bĜr bakma” 
merakıyla gĜrĜyoruz. Kapısının alınlığında Abacıoğlu Hanı yazıyor. Avlunun ortasında 
büyük bĜr çınar ağacı ve çevrede masalarını avluya doğru yaymış küçük-küçük 



restoranlar, kafeler… DışarıdakĜ uğultu azalıyor bĜraz. Avlunun en dĜbĜne doğru 
yürüyünce şaşırtıcı bĜr şey görüyoruz: Hanın son bölmesĜ olan tek katlı taş yapıda bĜr 
proje ofĜsĜ var. BĜrçok masa ve bĜrçok çalışan, hemen tanıdık bĜr mĜmarlık-şehĜrcĜlĜk-
restorasyon-Ĝnşaat atölyesĜ havası… GĜrĜşĜn hemen yanındakĜ taş duvardakĜ rafa 
bakıyorum. BĜrçok harĜta, broşür ve afĜş… TARKEM yazıyor. Burası TARKEM ama TARKEM 
NEDİR? 



 
Rastlantıyla ĜçĜne daldığımız han avlusunun dĜbĜnde hĜçbĜr paragrafın anlatamayacağı bĜr 
şeyle karşılaştığımı anlıyorum. Ama anladıkça, bu bĜlgĜsĜzlĜk/ hĜçbĜr şeyden haberĜ 
olmama halĜ benĜ daha çok utandırıyor. Kentle ĜlgĜlĜ böylesĜ bĜr örgütlenme ve Ĝşlev, 



böylesĜ bĜr kolektĜf çaba ve bu kadar çok çeşĜtlĜlĜk ĜçĜndekĜ perspektĜf, acayĜp ve hayalsĜ, 
aynı zamanda gerçek ve herkesĜ uçurtacak kadar güçlü… 
Haftalık yazı sınırımı, artık hĜçbĜr şey yazamayacak kadar aştım. Bu durumda TARKEM 
üzerĜne düşünmeyĜ, ya gelecektekĜ bĜr yazıya bırakmaktan ya da benĜm gĜbĜ kurcaladıkça 
merakı artanlar ĜçĜn Ĝnternet aramalarını önermekten başka yapacak bĜr şey yok… 
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