
KentĜn kendĜnĜ anımsaması ve anlaması: Ayasofya 
BĜz 'gerçek değĜştĜ' dedĜğĜmĜzde, gerçek değĜşĜr mĜ? 'TarĜh benĜmle başlar' dedĜğĜmĜzde 
tarĜhe bıraktığımız Ĝlk yazılı belge 732-735’te MoğolĜstan çölündekĜ Orhun yazıtları olan 
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Bu yazı, Danıştay 10. DaĜresĜ‘nĜn Ayasofya‘yı Ĝbadete açan kararından önce yazılmıştır.  
* 
Her kentĜn (eğer polĜtĜk bĜr kararla, tamamen bĜr planlama ürünü ve mühendĜslĜk harĜkası 
olarak boş bĜr düzlemde yaratılmıyorlarsa) bĜr geçmĜşĜ ve hem genel hem de kendĜne 
özgü bĜr tarĜhĜ vardır. GerçĜ “kendĜne özgü tarĜh”, o sırada güçlü olarak varlığını 
duyurmakta olan koşulların genel tarĜhĜ ĜçĜnde bĜr bölüm(cük) sayılabĜlĜr; yĜne de kĜşĜsel 
öykülerle, özel mekanlarla ve belkĜ sadece o kentĜn Ĝnsanları ĜçĜn farklı bĜr anlam Ĝfade 
eden türlerĜyle, bĜraz daha “özel” bĜr tarĜhtĜr. 
Her kent ĜçĜn doğru olduğu kabul edĜlebĜlĜr, ama TürkĜye’nĜn kentlerĜ ĜçĜn, TürklerĜn 
dünyada yaşadıkları bütün kentler ĜçĜn daha güçlü bĜr kesĜnlĜkle söylenebĜlĜr kĜ, bu 
kentlerĜn her zaman Türklerden önce bĜr tarĜhĜ vardır. TürklerĜn bu kentlere gelmesĜ, kentĜ 
ele geçĜrmesĜ (ya da fethetmesĜyle) bĜrlĜkte yerlĜ halklar ve onların hem genel hem de 
yerel tarĜhlerĜ hemen yıkılıp gĜtmez, çoğu kez yaşayarak değĜşmeye ya da asĜmĜle olarak, 
erĜyerek de olsa yaşamaya devam eder. Ama bütün bu tarĜhler o kentlerde, öylece 
yaşar… 



Kentsel mekan zamanın ĜçĜnden, eskĜyerek, savaşlarla- yangınlarla veya gereksĜz hale 
gelerek süreklĜ dönüşür ve zamanın ĜçĜnden akarak kalıntılarıyla ya da çok seyrek olarak 
sıkıca korunmuş bĜçĜmlerĜyle, bu tarĜhe tanıklık eder. Bazen büsbütün mĜtolojĜk bĜr öge 
olarak efsaneleşmĜş bĜr zĜhĜn durumu olarak da olsa tarĜhsel gerçek, yaşamaya devam 
eder. 
 
Belleğe ve bĜlgĜye nasıl bakacağız? 

 
Anadolu’da her hangĜ bĜr kente gĜtsek ve gözlerĜmĜzĜ kapasak, zĜhnĜmĜzdekĜ canlanmayı 
Ĝzlemeye bıraksak kendĜmĜzĜ, o kadar çok şey gelĜp-geçmeye başlar kĜ gözlerĜmĜzĜn 
önünden: Sokaklar, meydanlar, evler ve anıtlar, en çok da kaleler ve eskĜ bĜr tapınaktan 
bozularak yenĜ bĜr hale dönüştürülmüş kullanımların eskĜ günlerĜ ya da sadece taş 
duvarlar ve yerdekĜ mozaĜkler fĜlan, her şey uçuşur gözlerĜmĜz önünde… BĜlmedĜğĜmĜz 
dĜldekĜ konuşmaları ĜzlerĜz, yĜtmĜş çocuk oyunlarını ve belkĜ artık hĜç üretĜlmeyen bĜr 
ürünün tezgahtakĜ ham halĜnden gelen seslerĜ, mum ışığındakĜ görüntülerĜnĜ, ağaçların 
gölgelerĜnĜ ve toz bulutunu… 
BĜlĜrĜz kĜ onlar vardır. ŞĜmdĜ görülmeseler de bu kentlerĜn daha öncekĜ zamanlarında 
olmuşlardır. Pazara gĜden bĜr kadın, Ĝnşaatın başındakĜ mĜmar, şarkılara koşan ĜkĜ 
çocuk… BelkĜ bazı dönemlerle ĜlgĜlĜ güçlü rekabetler, kanlı kavgalar ve dĜnĜ ya da polĜtĜk 
söylevler çalınır kulağımıza. Her kentĜn bĜr bĜlgelĜğĜ, belleğĜnĜn parlak ya da oldukça 
gölgelĜ ve karanlıkta kalmış donuk bölümlerĜyle de olsa canlı bĜr atardamar gĜbĜ 
kıpırdayan bĜr nabzı vardır… 
Sorun galĜba bütün bu belleğe ve bĜlgelĜğe nasıl bakacağımızla ĜlgĜlĜ… Nasıl bakacağız ve 
ne anlayacağız bundan? İster Antep’e bakalım, Ĝster Kastamonu’ya ya da Trabzon’a 
veya Yozgat’a, Çankırı’ya… Bu kentlerĜn belleğĜnĜn nabzı ha bĜre atar durur. Artık o 
kutsal bĜlgelĜğĜn kanadı kopartılmış, üstü-başı kan ve toz-toprak ĜçĜnde kalmış bĜle olsa 
nabzı atar o belleğĜn; KayserĜ’de ya da SĜvas’ta veya Erzurum’da… 



Bu noktada, üzerĜnde konuşulabĜlecek o kadar çok soru veya üzerĜnde düşünülebĜlecek 
kavram var kĜ sadece başlıklarına bĜle bakmak yeterĜnden çok zorlayacaktır 
düşünebĜlme kapasĜtemĜzĜ… YĜne de ĜşĜmĜzĜ bĜraz daha güçleştĜrmek ya da 
kolaylaştırmak pahasına, bĜr öncekĜ hafta tartışmaya başladığımız “melezleşme” ya da 
kültürlerĜn karşılaşmalarında bĜrbĜrlerĜnden etkĜlenmelerĜ ve “akültürasyon/ 
kültürlenme” kavramlarını da anımsamak yararlı olacaktır. 
DĜyelĜm kĜ gözlerĜmĜzĜ yumduk ve bĜr kent bĜr şeyler fısıldamaya başladı. BĜr yandan da 
düşünüyoruz, oradakĜ pagan tapınağına ya da sokaklardan her baharda akmakta olan 
şenlĜklere ne oldu? Oradan, o köşe başından dönerken gördüğümüz kutlama alayı ya da 
o küçük meydana bakan evĜn penceresĜnĜn oranları ya da pencereden uçuşan perdenĜn 
dokuması ve nakışları, taş duvar örgüsünün veya saçakların bĜçĜmlenĜşĜ, bağ bozumu 
havasının kulağıma kadar gelmekte olan ezgĜsĜ bana neden tanıdık gelĜyor? O atlar 
hĜpodromda yarışarak mı koşuyor yoksa bozkırdakĜ Moğol atlarının ayak sesĜ mĜ? 

 
 
FetĜh ve kılıç hakkı 
YenĜden düşünelĜm: FetĜh nedĜr? Kılıç hakkı nedĜr? Kılıç gücüyle bĜr kentĜ almak, 
duvarlarını yıkarak ya da anlaşarak o kente gĜrmek Ĝnsanları nasıl bölüyor “yenmĜşler” ve 
“yenĜlmĜşler” olarak? YenenlerĜn hakkı ne? YenĜlenlerĜn hakları da var mı? Surları yıkılan 
kentlerdekĜ yenĜlenler, yenĜlmekle nelerĜ kaybedĜyorlar? Her şeylerĜnĜ mĜ yoksa sadece o 
günkü savaşı mı? KentlerĜn belleklerĜ yenene ve yenmeye, yenĜlene ve yenĜlme anına 
nasıl bakıyor? 
Yenenlerle yenĜlenler savaşın ertesĜnde o kentte nasıl yaşıyorlar? Yaşam nasıl devam 
edĜyor? ÜretĜm nasıl devam edĜyor, çocuk oyunları ve ayĜnler, kutsamalar ve törenler, 
düğünler-şenlĜkler ve yapılan yenĜ evler, hanlar, hamamlar nasıl çıkıyor ortaya? İpĜn 
eğĜrĜlĜşĜnde ve kaynayan boya kazanına batmasında, dokuma tezgahının 
düzenlenmesĜnde ve desenlerĜn belĜrmeye başlamasında yenenlerle yenĜlenler ya da 



kentĜn yerlĜlerĜyle sonradan gelenler, ĜstĜlacı ordularla kendĜ geçĜmĜn derdĜndekĜ Ĝnsanlar 
bĜrbĜrlerĜne ve yaptıkları Ĝşlere bakarken ne düşünüyorlar? 
Ne öğrenĜyorlar bĜrbĜrlerĜnĜn yaptığı Ĝşlere bakarken? O kubbeyĜ gördüğünde ve o müthĜş 
kubbenĜn altındakĜ akustĜğĜ ĜşĜttĜğĜnde, böyle bĜr kubbeyĜ yapabĜlmek ĜçĜn yanıp 
tutuşmaya mı başlıyor ustaların yaratıcı yönlerĜ? 
O dokuma ve o duvara konulacak taşın yontulması, o tezgahta gerĜlmĜş olan Ĝp ve 
dokuma, örsün üzerĜne Ĝnen çekĜcĜn sesĜ, derken belkĜ ĜçtĜğĜ üzümün suyu ve buğday ya 
da bĜr sebzeyĜ tekneye ya da tencereye koyuş bĜçĜmĜ ve elde ettĜğĜ lezzet ve her şey, her 
şey derken yenenlerle-yenĜlenler bĜrbĜrĜne mĜ karışıyor? 
BĜlĜyoruz kĜ resmĜ tarĜhe hĜç benzemez o kentlerĜn belleğĜ ve mekanların ve o eşyaların 
anlatım dĜlĜ… 
YenĜden başka türlü sorular soralım: 
Bugün “kılıç hakkı” gĜbĜ bĜr kavrama dünyanın-bütün Ĝnsanları nasıl bakar? 
BĜr kültürün bĜn-bĜr özenle ve özverĜyle yaptığı ve süsledĜğĜ ve Ĝnancıyla kutsadığı bĜr 
yapıya el koyarak sadece kendĜ kültürüne hĜzmet edecek bĜr Ĝşleve dönüştürmekle, 
kendĜnĜ gülünçleştĜrmĜş ve aşağılamış olmaz mı o buyurgan otorĜte? 

 
 
GerçeğĜ değĜştĜrmek mümkün mü? 
Ayasofya, o bütün zamanların en müthĜş katedralĜ nasıl etkĜledĜ, Osmanlı’yı 
ve Balkan halklarını ve SĜbĜrya’ya kadar bütün Slav halklarını ve Anadolu halklarını? O 
basık ve genĜş kubbenĜn nasıl yapılacağı, bĜr karenĜn üzerĜne nasıl oturacağı ve Ĝlk defa 
Ayasofya’da kullanılan küresel üçgen (pandantĜf) fĜkrĜ nereden geldĜ ve nasıl gelĜştĜ, 
dünyanın bütün kentlerĜnde ve nasıl gelĜşmeye devam ettĜ? Ayasofya’yı yapan 
mĜmarlar ArchĜmedes’den berĜ gelĜşen geometrĜ bĜlgĜsĜnĜ, bĜlĜmĜ, matematĜğĜ ve fĜzĜğĜ, 
nasıl uyguladılar bu bĜnanın Ĝnşaatında? 



Bugün, Ayasofya Ĝle ĜlgĜlĜ temel sorun nedĜr? Sorun, gerçeğĜn değĜştĜrĜlmesĜ, neyĜn gerçek 
olduğunun Ĝse sadece sĜyasĜ ve ĜdeolojĜk olarak belĜrleneceğĜnĜn zannedĜlmesĜ olsa 
gerek… 
 
Temel Sorun: Gerçekle ĜlgĜlĜ… 
Eğer gerçek, Ayasofya’nın “tekrar aslına rücu ettĜrĜlmesĜ ĜçĜn camĜ yapılması” bĜçĜmĜnde 
açıklanırsa, bĜr çocuk nasıl düşünür? İstanbul’da, 530’lu yılların hemen başında, bu 
yapının daha önce görülmemĜş bĜr mekan olması ve kubbesĜ altındakĜ cemaatĜn 
büyüklüğü Ĝle ĜlgĜlĜ hayalĜ kuran JustĜnĜanus ve onun bu düşüncesĜnĜ gerçekleştĜrmek 
üzere bulduğu, aslında mĜmar da olmayan MĜletus’lu 
IsĜdore ve Aydınlı (Tralles’lĜ) AnthemĜus’un olağanüstü çabası Ĝle ĜlgĜlĜ gerçeğĜ nasıl 
açıklayacağız? 
İskenderĜye ÜnĜversĜtesĜ‘nde ders veren bĜr bĜlĜm Ĝnsanı, matematĜk, geometrĜ ve fĜzĜk 
derslerĜnden vazgeçen IsĜdore ve yeteneklĜ bĜr matematĜkçĜ olan AnthemĜus, o güne 
kadar görülmemĜş büyüklüktekĜ katedralĜ yaratıcı ve buluşçu düş güçlerĜyle, kullanılan 
teknolojĜnĜn sağladığı kadar olanakla, beş küsur yıl ĜçĜnde ürettĜğĜnde ve bütün Ĝşgücünü 
organĜze ederken, bĜnlerce eskĜzĜ çĜzen, denetleyen, Ĝnsanların yapacağı ĜşlerĜ 
tanımlayan, gereklĜ ve benzersĜz malzemeyĜ seçen ve bĜr araya getĜren bu ĜkĜ mĜmarın 
yaptığı Ĝş gerçek değĜl, yaptıkları, bugün bĜle dünyanın bütün halkları ĜçĜn bĜr harĜka olan 
Ayasofya katedral değĜlse, bu kentte yaşayan bĜr çocuk gerçeğĜn ne olduğunu nasıl 
anlayacak? 
Adı Ayasofya CamĜsĜ olan bĜr yapının döneceğĜ “asıl”, bĜr camĜ olacaksa, nasıl 
bakacağız bundan sonra kentlerĜn tarĜhĜne? Nerden başlayacak bu tarĜhĜ “gerçeklĜk”? 
Kılıç hakkının şĜddetĜne/ zora/ savaşa ve uçan kellelere göre mĜ başlıyor kentlerĜn tarĜhĜ? 
Anadolu’da, neredeyse bütün kentsel yerleşĜmlerĜn yaklaşık bĜn yılını kapsayan BĜzans 
DönemĜ, bu yerleşmelerĜn hĜçbĜrĜnde gerçek sayılmayacak mı? 
Bütün dünya kültürlerĜnĜn, bĜr “dünya mĜrası” saydığı bĜr yapıyı bĜr tek bĜz, “sadece 
Müslümanların camĜsĜdĜr orası” dĜye tanıttığımızda, dünyanın bütün Ĝnsanları nasıl 
bakacak bĜzlere? Nasıl bĜr bĜlgĜ düzeyĜnde, düşünme, mantık ve gerçek algısı düzeyĜnde, 
nasıl bĜr kültürel durumda olduğumuzu düşünecek dünyanın bütün halkları? 
Sorun gerçekle ĜlgĜlĜ. 



 
 
‘Aslına rücu’ 
BĜz “gerçek değĜştĜ” dedĜğĜmĜzde, gerçek değĜşĜr mĜ? “TarĜh benĜmle başlar” dedĜğĜmĜzde 
tarĜhe bıraktığımız Ĝlk yazılı belge 732-735’te MoğolĜstan çölündekĜ Orhun yazıtları olan 
“bĜzlerle” başlar mı tarĜh? Ya da Anadolu’dakĜ her hangĜ bĜr kentĜn tarĜhĜ 11. Yüzyıl’ın 
sonundan sonra mı vardır? 
Eğer Ayasofya “aslına rücu ederse” bĜz bundan sonra, gerçekle ĜlĜşkĜmĜzĜ nasıl 
kuracağız? Yaşadığı yerĜn tarĜhĜnĜ, geçmĜşĜnĜ öğrenmek Ĝsteyen çocuklara nasıl bĜr tarĜh 
anlatacağız? ŞĜddetten ve zapt/feth etmekten başka bĜr tarĜh olacak mı kentlerĜn? Bu 
tarĜhĜn ĜçĜnde çeşĜtlĜ kültürler karşı karşıya gelecek mĜ? GeldĜklerĜnde, bu kültürlerden 
kılıcı keskĜn olan bütün dĜğer “kahpe” kültürlerĜ yok etmĜş, köküne kĜbrĜt suyu ekmĜş” mĜ 
olacak? 
SelĜmĜye CamĜsĜ‘nĜ yaparken MĜmar SĜnan, sahĜp olduğu bütün bĜlgelĜğĜ, YenĜçerĜ 
Ocağı’nda mı edĜndĜ? 
Ayasofya Ĝle ĜlgĜlĜ gerçek nedĜr? 
BĜzĜmle ĜlgĜlĜ gerçek nedĜr? 
Aslında gerçek nedĜr? 
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